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ROMY

— Quelqu’un d’intéressant?

Krystelle catapulte son téléphone dans le fond de son sac pendant
que je prends mon chemisier vert mousse dans mon casier du

centre de yoga.

— Non. Antoine a une voix de fillette, répond mon amie en
remontant ses longues boucles blondes dans un chignon négligé.

— Tu en es a les éliminer seulement au timbre de leur voix?

— St le gars sonne dans les aigus, ma libido s’envole. A trente-
deux ans, je suis trop jeune pour mettre une croix sur le sexe.

Elle récupere son appareil, trouve le message audio et lance la
tonalit¢ grincante du pauvre Antoine pendant que j’attache le
bouton de ma jupe.

— Merde! pouflé-je en attrapant mon sac a main.

Mon amie me sert un haussement de sourcils éloquent, met fin
a la torture vocale, puis, apres une breve évaluation de ma tenue,
demande:

— Date might?



(’est une question rhétorique, car je porte les mémes fringues
lors de chacun de mes premiers rendez-vous, depuis pres de six
ans maintenant. Une habitude arrivée naturellement a mon retour
sur le marché du célibat, a vingt-six ans. Durant mon doctorat de
psychologie, je partageais mon temps entre les cours que je suivais
ou dispensais, mes périodes en laboratoire et en clinique avec mes
patients, et le reste des aléas de la vie quotidienne. Je n’avais donc
pas une minute a consacrer a des futilités. Avant mon premier
rendez-vous, j’al trouvé ces vétements confortables et flatteurs. La
soirée a lamentablement foiré, mais la fois d’apres, j’ai songé que
d’éviter de fatiguer mon cerveau avec des décisions aussi insigni-
fiantes que ce que j’allais porter me permettrait de mieux I'utiliser
ailleurs.

— Ce comptable, Martin, m’a parlé deux fois de la bourse
pendant nos trois échanges de textos. Je m’endors juste a y penser,
avoué-je en marchant vers la sortie du centre sportif. Mais qui sait
si celui-la ne sera pas une agréable surprise ?

Le vent, froid pour la fin de mars a Montréal, nous fouette le
visage en méme temps que les klaxons de la ville heurtent nos
tympans.

— Tu veux qu’on se voie apres ton rendez-vous? propose
Krystelle.

— Oui. Invite Samira, j’en aurai sans doute besoin.

S1 Krystelle et moi sommes toutes les deux psys, c’est pourtant
Samira qui s’en tire le mieux sur le plan des relations. Peut-¢tre
parce que notre amie cherche un homme moins activement
que nous, elle n’est pas désabusée par I’éventail du marché et en
conserve une vision optimiste. En tout cas, elle tempére toujours les
discussions sur le sujet. Cette traductrice de formation, adepte de
yoga, de méditation, de végétalisme, de bouddhisme, de tantrisme
et d’autres pratiques qui se terminent en «isme», nuance avec
humour nos tentatives ratées de trouver un prétendant pas trop
mésadapté.



Apres un sourire, une étreinte et la promesse de partager une
pizza devant White Lotus plus tard, Krystelle part a gauche et moi,
a droite.

A peine quelques patés de maisons me séparent du Living
Room, le bar de I’hotel W, 1a ou je fixe toujours mes rendez-vous.
La Romy pragmatique a décidé de cette facilité. I’atmosphere cosy
de I’endroit me plait: on s’entend parler, les cocktails sont excel-
lents et le service, impeccable. Effectuer mes rencontres dans cet
environnement devenu familier au fil des années représente une
variable de moins a gérer quand les discussions dérapent et me
donnent envie de pleurer sur ma vie amoureuse désastreuse.

— Romy! m’accueille le barman, qui a été témoin de tous mes
rendez-vous des dernieres années.

Si ce séduisant Gabriel n’était pas homosexuel, c’est dans son lit
que j’aurais probablement abouti.

Pendant qu’il me prépare mon habituel martini, je remarque
qu’un petit brun en habit gris, a I’air strict et pianotant frénétique-
ment sur son téléphone, m’a piqué ma table préférée.

— Ton mec t’attend, m’apprend-il en plantant deux olives dans
un baton métallique. Un neuf pour le visage, mais je le trouve
rigide et pas assez grand pour toi. Note globale: sept!

II agite la téte vers le gars installé dans mon box dans le coin le
plus feutré du lounge.

— Il ne ressemble pas a la photo de Tinder et sa fiche indique
cinq pieds et onze. Je doute que ce soit lui, ce type me semble plus
petit.

— Je fais six pieds et deux, Romy;, et il fixait mes pectoraux. Et
pour que tu le saches, ¢ca n’existe pas, un gars de cinq pieds et onze.

Le nez retroussé, je leve un sourcil curieux en attente de sa théorie.
Tout en remuant mon cocktail, Gabriel m’explique que durant ses



années de célibat, quatre ans dans son cas, il a découvert que tous
les hommes mesurant cinq pieds et onze arrondissent toujours a
la hausse parce que six pieds, c’est plus populaire, apparemment.

— Si un type prétend faire cette taille, c’est une espece rare...
ou un menteur. Celui-la est de la deuxiéme catégorie, m’assure
Gabriel tandis que le gars agite la main pour attirer mon attention,
confirmant que c’est bien lui.

— Un petit menteur austére: ¢a promet! dis-je en attrapant
mon martini.

C’est donc avec un sourire vacillant et le rire contagieux de
Gabriel en arriere-plan que je marche vers ma table.

— Romy! s’exclame Martin en se levant. Tu es magnifique!
Content de constater qu’il n’y avait pas de filtre sur ta photo.

J’allonge le bras vers le bas, décrétant que Gabriel a raison: c’est
un imposteur.

— (e serait un peu stupide de mentir sur un fait qui sera vite
vérifié des les premieres secondes d’une rencontre, non?

Le regard du comptable d’une taille bien inférieure a celle
annoncée s’arrime au mien tandis que sa poignée de main ramollit
et que son sourire s’évanouit.

v

Assise sur la carpette du salon de Krystelle, pieds nus, la blouse
sortie de ma jupe, les dents plantées dans la crotite de ma pizza, je
tends ma coupe vers sa bouteille de pinot noir.

— Et dire que tu m’as jugée parce que j’ai rejeté les avances
d’un gars a cause de sa voix ! s’Tamuse Krystelle en remplissant mon
verre.

Je lui envoie une grimace pendant que Samira relance.
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— La voix est le reflet des chakras. Si elle sonne trop aigué,
c’est que ¢a coince quelque part, analyse notre amie, s'improvisant
experte des cordes vocales.

— J’avais raison, s’enhardit Krystelle. En revanche, je ne vois
pas de mal a avoir la bouche du gars a la hauteur de tes seins.

— Un homme plus petit te conviendrait peut-étre s’il t’attirait
au moins intellectuellement.

J aimerais acquiescer aux propos de Samira, mais je crains d’étre
un brin superficielle, méme si je n’oserais jamais 'admettre. Je
préfere rationaliser:

— Si ¢’était juste sa grandeur ou sa manifeste faible estime de
lui, j’aurais passé par-dessus, mais apres cing minutes, il m’avait
déja questionnée sur mes dettes et mes placements. C’est évident
que le gars cherche plutot une partenaire d’affaires. Bref, suivant.

— Mais ou se cachent les hommes intéressants ? souftle Krystelle
en abandonnant sa pizza au profit de son vin.

— Passur Hinge ni sur Tinder, en tout cas, laché-je en m’asseyant
sur le canapé.

— (’est peut-étre pour accéder a une autre gamme de femmes
que le minicomptable ennuyeux a menti. Vous devriez tricher vous
aussi, me surprend Samira en volant les restants de croute dans
mon assiette.

Krystelle immobilise sa coupe entre ses levres et la table basse, en
attente de explication de notre amie. En somme, Samira suggere
qu’on mente sur quelque chose de peu important ou encore qu’on
demeure floue sur des banalités: nos gotts musicaux ou cinémato-
graphiques, par exemple. Il n’y a pas tant de mal a ¢a, j’imagine,
mais la ou je bogue c’est quand elle recommande aussi qu’on évite
de mentionner notre profession, car elle peut repousser certains
individus, a son avis. Or, le métier de psychologue est directement
lié¢ a notre personnalité. C’est carrément le prolongement de qui
on est.
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— Si notre travail rebute certains hommes, c’est qu’ils ont des
enjeux, contre Krystelle. Je ne veux pas de ceux-la... En méme
temps, tout le monde a des problemes, nous les premieres.

— Parle pour toi, dis-je, concentrée sur ma manucure, peinant
a garder mon sérieux. N’empéche, je ne fréquenterais jamais un
psy non plus. Tu imagines un mari qui t’analyse constamment?

Ouf'!

— Sans blague, reprend Samira. Je ne parle pas de mensonges,
mais plus d’omissions.

— Comment cacher qu’on est psy quand la deuxi¢me question
est souvent: que fais-tu dans la vie ? rétorque Krystelle.

— Ben tu vois, ¢a, c’est un probléeme dans notre société.
Pourquoti se définir par notre métier? QQuand on me demande ce
que je fais dans la vie, je réponds que je voyage, que je pratique le
yoga, que j’aime le cinéma et que je lis chaque jour avant d’aller au
lit. Iidée est d’ouvrir la porte a un plus grand éventail d’hommes
et de décider ensuite qui vous intéresse.

— Bah! A ce stade-ci, qu’est-ce quon perda essayer?

— Exactement! se réjouit Samira en cognant sa coupe de vin
sur la noétre tour a tour. Changement de sujet. Un client m’invite
dans sa loge au Centre Bell samedi. Je ne suis pas fan de hockey,
mais il y aura a boire et a manger gratuitement. Cia vous dit de
m’accompagner ?

— Romy? Les hockeyeurs sont souvent grands, souligne
Krystelle.

— On sera chez les spectateurs, pas dans les vestiaires, lui fais-je
remarquer.

— De toute facon, avec les séquelles des commotions, je ne
suls pas certaine qu’outre un corps intéressant, ce soit si attirant,
souléve Samira.
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— Je prendrais une nuit avec un type qui connait des difficultés
cognitives sl est en forme. Ces athlétes ont forcément un bon
cardio, murmure Krystelle en faisant une danse de sourcils.

— Ce sera le moment de tester nos mensonges par omission
parce que je ne suis pas adepte de hockey non plus.

— Alors, tu viendras? se réjouit Samira.

Evidemment! Je n’ai rien a I’horaire pour le week-end a I’excep-
tion de la correction des travaux de mes étudiants et la mise au
propre de mes notes d’évolution.

v

Apres une journée de travail qui m’a donné des tensions dans la
nuque et des noeuds de cerveau, j’enfile un pull en cachemire vert
bouteille sur un jean noir, me glisse dans mes Doc Martens et me
mets en route vers le Centre Bell.

Une foule excitée, affublée de jerseys des Canadiens, m’oblige a
zigzaguer pour atteindre mes amies qui m’attendent a I'intérieur.
Je repére vite Krystelle. Appuyée sur un mur, son téléphone en
main, elle affiche un sourire coquin en pianotant sur son écran,
visiblement en discussion avec un prétendant.

— J’al manqué le mémo exigeant la tenue de ville? dis-je en
baissant les yeux sur sa robe cocktail noire.

— J’ai un rendez-vous plus tard, m’apprend-elle en rangeant
son appareil dans son sac. Un pharmacien qui pose en costard sur
la moitié de ses photos, alors j’ai pensé fournir un petit effort.

— (est réussi. Tu es superbe. Ou est Samira?

— D¢ja avec son client. Je t’attendais pour te montrer le chemin,
lance Krystelle en ouvrant la marche vers I’escalier au bout duquel
on découvre un bel espace, bien aménagé, spacieux et franche-
ment chaleureux.
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Je m’installe a une table en retrait a hauts tabourets pendant que
Krystelle se rend aux toilettes. Ayant un visuel sur I'ensemble des
partisans, j’en profite pour analyser tout ce qui se trouve autour
de nous. Beaucoup des invités sont forcément des fans, mais c’est
évident que plusieurs ne viennent ici que pour boire et manger
dans une atmosphere différente. La présence dune clientele
d’affaires importante se devine aux costumes et aux cravates que
j’at sous les yeux. La piece, surtout composée d’hommes, grouille
de bonne humeur et ressemble a un cinq a sept typique.

— Des habitués, retentit une voix masculine derriére moi
pendant que j'observe avec curiosité trois individus d’age mur en
habits chics. Probablement des dirigeants d’entreprises qui invitent
des clients. Comme leurs ventres dodus en témoignent, ils passent
leur vie dans les restaurants pour sceller des contrats.

— Bien vu, dis-je en me tournant subtilement vers mon voisin
de table qui parait deviner mon activité préférée: analyser les
gens. Sans doute divorcés parce qu’ils travaillent trop ou jouent au
golf en sortant du bureau. Ils achétent des gadgets inutiles a leurs
enfants pour se faire pardonner leur absence.

— Classique, acquiesce I’étranger qui s’est immiscé dans mon
évaluation.

— Eux? relancé-je tandis que son attention suit la mienne
désormais posée sur deux gars dans la vingtaine, moins bien vétus.

— Nouveaux dans un cabinet de services financiers, répond-il
sans hésiter. Motivés a mettre les bouchées doubles pour rapporter
de gros mandats, visant une promotion qu’ils n’obtiendront pas
bientdt parce que leurs boss ont oublié de leur préciser qu’il leur
fallait presser leur chemise.

Jadore!

— Elle? demande-t-il a son tour en pointant une jeune femme
en tailleur.
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— Jolie professionnelle utilisée par son patron pour soudoyer de
potentiels clients. Ledit patron espere se la taper en fin de soirée,
mais la rousse n’est pas juste belle, elle est brillante aussi. Elle sortira
d’ici avec quelques cartes de visite et enverra chier son supérieur
quand le temps viendra d’aller bosser pour un compétiteur.

Un rire rauque caresse mon tympan avant que je pivote pour
observer le gars vétu d’un haut noir a manches longues qui s’est
rapproché. Je me heurte alors a une dentition éclatante agrémen-
tée d’une fossette d’un seul coté. Mon attention doit s’élever
davantage pour trouver les yeux moqueurs, bruns et ténébreux de
I’homme séduisant qui me fixe.

— Audacieuse analyse, remarque-t-il au moment ou la serveuse
vient prendre notre commande.

— Un vin blanc, minéral, demande Krystelle, qui arrive a
I'instant.

— Martini avec Grey Goose, dis-je @ mon tour, sans saumure,
mais avec olives. Deux. Bien remué, s’il vous plait.

Le gars a 'unique fossette rigole encore. Cette fois, j’ai manqué
ce qui 'amuse. Ainsi, je me retourne de nouveau vers lui.

— AJ Hardy, se présente-t-il en étirant le bras.

Ses cheveux foncés, ébouriffés, du genre je m’en fous, lui donnent
une allure accessible. J'accepte sa main: énorme, douce, aussi
chaude que sa voix, elle avale la mienne en la serrant avec fermeté
et délicatesse a la fois.

— Romy Anderson.
— Vous essayez avec moi?

Jignore si c’est le ton feutré de ses paroles, son apparence, brute
et raffinée en méme temps, ou son assurance, mais mon esprit
s’embrouille et, pendant une seconde, je risque de répondre que
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oui, je veux essayer n’importe quoi avec lui. Par chance, mon
cerveau fatigué reprend du service juste a temps et je déballe ce
que mon instinct me souflle en premier.

— Hockeyeur blessé... ou ex-joueur qui n’a pas réussi a se
faire repécher. Reste connecté au milieu par passion du sport.
Trop heureux dans le monde du célibat pour songer a se caser.
Opportuniste, un brin insolent, mais qui s’en tire tout le temps en
misant sur son physique avantageux.

La derniere partie m’a échappé. Celui que je pense étre un
joueur de hockey, en raison de son gabarit, de cicatrices sur la
tempe et au menton ainsi que de sa présence dans cet espace VIP,
sourit, sans doute content du compliment si facilement gagné.

Mon martini arrive déja. Une fois que je me suis détournée de la
jeune femme que je viens de remercier, Krystelle ment:

— Samira a besoin de moi. A plus tard!

Apreés un rire, mon amie s’éloigne avec empressement, me
laissant avec cet AJ planté a mes cotés a me fixer. Il récupere
son verre de Guinness et le cogne sur le mien. L'instant durant
lequel nos consommations s’avancent et se heurtent parait s étirer
pendant une petite éternité vu que ses pupilles remplies de malice
me scrutent comme si j’étais une énigme a déchiffrer. De fait, une
fois nos gorgées avalées, AJ pose sa biere, installe son coude sur la
table, ma table, trop basse pour lui, mais qui a pour avantage de
situer son visage a peu pres a la hauteur de mes yeux, m’épargnant
de me casser le cou pour le regarder.

— A mon tour?

Je bats des cils pour I'y autoriser, curieuse de ce qu’il osera
avancer.

— Perspicace et intelligente, manifestement. Se fiche des
Canadiens, mais assiste a ce match pour faire plaisir a quelqu’un.
Indépendante, intransigeante et célibataire. .. du moins, je 'espere.
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Avec ses yeux foncés verrouillés aux miens, il ne sourit plus et
mol, je sais déja que je suis foutue. Son assurance assumée a réussi
a me charmer. Mais je ne lui en donnerai pas la satisfaction aussi
vite, car c’est évident que le flirt constitue I'une de ses activités
préférées.

— En effet, je suis attendue. Bon match, AJ!

Je fais volte-face et marche vers mes amies réunies au bar en train
de me regarder. Juste avant d’arriver a ma destination, j’entends:

— A plus tard, Romy.

Jajoute a mon analyse de ce séduisant AJ le qualificatif
«déterminé ».
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AJ

— Tu m’écoutes?

— Désolé, jétais distrait, avoué-je a Milan en me retournant
vers lui.

— Duh! Tu m’étonnes! se moque mon ami. Tu manques une
bonne game. Ton client joue bien, tu devrais lui accorder au moins
deux minutes. Qui est cette fille?

— Jamais vue avant.

Ladite fille, Romy, une grande chataine avec une répartie
amusante, ne semble pas plus concentrée sur le match que moi.
C’est confirmé: elle se fiche du hockey. Si mes envies ne trompent
pas mon sixieme sens, elle est célibataire. Sinon, pourquoi son
mari ne ’accompagne-t-il pas pour assister a ce match du samedi
soir si elle-méme n’aime pas ce sport? Mais outre ses exigences
¢levées, je ne comprends pas pourquoi cette femme serait libre. J’ai
cru pendant un moment que j’avais des chances en voyant ses yeux
me scanner de maniere st intense. Ca a vite changé apres que je
lui ai révélé mon impression d’elle. Je n’ai rien dit d’insultant, alors
c’est peut-étre mon approche, un brin agressive, qui I’a refroidie.
Je n’arréte pas de me rejouer notre courte discussion depuis qu’elle
m’a planté la, moi et ma question sous-entendue, aussi discrete
qu’un avion dans un centre commercial.
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— 'Tu ferais mieux de ramener une femme dans ton lit si tu ne
parviens méme plus a te concentrer sur un excellent match.

— AJ est parti avec une fille hier, intervient Tim, qui arrive avec
des bicres.

— L’émotive? s’enquiert Milan.

Je laisse mes amis faire le proces de la blonde avec qui je regrette
d’étre rentré et continue d’observer celle de qui je suis incapable
de décrocher. Deux gars se pointent a sa table. Les trois femmes
les accueillent gentiment, une conversation s’enclenche et les rires
fusent. Les quelques indices non verbaux de Romy m’indiquent
que les types ne I'impressionnent pas, mais elle ne se ferme pas
non plus. Elle me semble courtoise, comme avec tous les autres
hommes qui sont passés par la ce soir. Et ils sont nombreux. Ce
n’est pas ¢tonnant que Romy et ses amies attirent 'attention. Elles
sont toutes pétillantes d’énergie et foutrement jolies. Et aucune des
trois ne porte d’alliance.

La blonde a la robe noire qui a fui la table parait avoir un bon
sens de ’humour. En tout cas, elle rit tout le temps.

La rousse, la plus petite des trois, affiche un style bohéme qui
tranche avec celui des deux autres. Ce n’est pas seulement sa tenue
plus funky qui oriente mon jugement, mais ’ensemble de ce qu’elle
dégage: de ses déplacements avec légereté a sa maniere de sourire
en permanence, en passant par sa fagon de toucher les gens avec
nonchalance. Celle que je qualifie de sociable parait plus ouverte
aux rencontres que ses amies. Ce qui me fait douter de mon
hypothese au sujet du célibat de Romy.

Cette derniere, la plus grande du groupe, m’apparait comme
inaccessible. Je pense que c’est a cause de son assurance et de son
¢légance. Elle porte pourtant un jean et un pull de lainage assez
simples, mais ses vétements sont tres flatteurs pour sa silhouette
¢lancée. C’est une des choses qui m’attirent chez elle, du moins
physiquement parlant. Une jolie femme qui n’a besoin de rien
d’autre qu’un sourire pour révéler sa beauté, ca score haut sur
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mon échelle d’attractivité. Mais aussi, surtout, qu’elle soigne
son apparence sans trop en faire montre qu’elle est confiante de

pouvoir séduire par son intelligence.
Ca, c’est sacrément excitant.

— La Terre appelle AJ! fait Tim en claquant les doigts devant
mes yeux. Qu’est-ce qui se passe ?

— Ilaaccroché sur une fille qui se fiche de lui, commente Milan.
— Merci pour le soutien, grogné-je apres ma gorgée de biere.
— Laquelle? s’enquiert notre ami.

— La grande chataine avec le pull vert, 'informe Milan en

jouant de coups d’ceil et de mouvements de menton pas si discrets.

— Tu penses qu’elle ne s’intéresse pas a moi? demandé-je pour

I'inciter a cesser ses simagrées.
— Elle ne s’est pas retournée une fois.
— Je te 'accorde, mais les deux autres, oui.
— Alors tu peux te taper une de ses amies, réplique Tim.

— Pour la plupart des gens, tout ne tourne pas toujours autour

du sexe.

— Dit le gars qui a couché avec une bimbo braillarde, riposte

Tim.

— Je I'ai ramenée chez moi, justement parce qu’elle pleurait
et que je narrivais pas a la laisser dans cet état. Pas que ¢a te
concerne, mais sache que je lui ai prété une chambre. Elle va

mieux, je peux te refiler son numéro si tu veux.

— OK, répond-il, comme si ¢’était une proposition acceptable.
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Milan balance la téte, découragé par lattitude de notre ami.
Tim n’est pas le pingouin qui glisse le plus loin, comme s’amuse a

I'insulter Milan, mais c’est un type bien.
— La fille que tu regardes...
— Romy, annoncé-je a Tim.

— Romy parait avoir mal au cou. Tu devrais lui offrir un

massage.

Eberlué, Milan me fixe avec les yeux écarquillés, attendant la
confirmation qu’il a bien entendu la proposition ridicule de Tim.

— Elle se souviendrait de toi, pouffe Milan.

Imaginer la téte de Romy si j’employais cette approche me donne

la folle envie de rire aussi.
— Non, merci, je vais tenter ma chance autrement.

Je ne sais juste pas encore comment.
v

Milan avait raison, mon client connait un excellent match: un
but et une passe décisive. Pour un attaquant de retour apres une
blessure lui ayant volé cinq parties, c’est une superbe nouvelle. J’ai
pris mes notes; maintenant, j’attends le bon moment pour aller
parler a Romy. Elle n’est jamais seule et, a ce stade-ci, espere sans
doute qu’on lui fiche la paix. La rousse a I’allure originale converse
avec deux individus plus agés. Le dialogue me parait amical, mais
plus professionnel que personnel. La blonde, quant a elle, continue
de s’amuser des mouvements d’hommes autour de sa table. Romy
et elle semblent a I’aise dans ce genre de soirée. Entre discussions
fracturées de rires et de sourires, elles pataugent dans ce jeu de

séduction comme deux poissons dans ’eau.
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J’en suis a ravaler ma légere frustration quand deux requins
s’¢loignent vers la patinoire et que la copine de Romy se dirige vers
les toilettes. Je cours presque pour arriver a sa table avant qu'un
type me vole 'occasion de... nager avec eux?

Je réprime mon envie de rire de ma métaphore stupide et lance:

— Je vais au bar. Je te rapporte un martini avec Grey Goose,
sans saumure, mais avec des olives — deux — et bien remué ?

— Bonne mémoire! remarque-t-elle, un regard intense rivé au
mien.

Un silence s’étire assez longtemps pour que je commence a
douter.

— Oui, je veux bien.
— Qu’est-ce que tes amies boivent?
— Krystelle doit partir. Et Samira s’en tient a I’eau ce soir.

— D’accord, dis-je sur le ton plus neutre possible, méme si je
me réjouis de la perspective de me retrouver seul avec Romy.

En attendant le cocktail, jobserve son autre copine, occupée
avec deux hommes. Avec un peu de chance, la rousse ne reviendra
pas trop vite a leur table.

Quand je me retourne, armé de la commande, je capte deux
paires d’yeux sur... mon cul. Romy et Krystelle détournent aussi-
tot leur attention pendant que j’avance vers elles. La blonde attrape
son sac au moment ou je pose le martini, apres quot elle étire le
bras pour se présenter officiellement.

— Krystelle Mitchell. Tu as attendu ce moment toute la soirée,
ne le gache pas.

Je récompense sa pique d’un sourire franc en saisissant sa main.

— AJ Hardy.
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— Je le sais, réplique-t-elle en me rendant la politesse appuyée
d’un clin d’ceil avant d’embrasser Romy et de s’¢loigner.

Les yeux moqueurs de Romy m’accueillent quand je me retourne
vers elle, ma biere entre les doigts, en espérant une invitation
officielle a rester.

— Une de mes amies est partie, 'autre discute avec un client,
je ne connais pas le hockey — bien deviné —, me félicite-t-elle au
passage. Je n’ai donc rien a raconter sur les performances sur la
patinoire, mais tu peux te joindre a moi pour la troisieme période.

Premiere victoire. Mais la moitié des hommes présents ici ce soir
sont déja venus a cette table, alors je ne me sens pas si choyé non
plus.

— En tant qu’ancien hockeyeur — bien vu —, la complimenté-je
a mon tour, je pourrais t’en apprendre sur le jeu, si tu veux.

Les lumiéres dans ses yeux trahissent le sourire que Romy
réprime tandis qu’elle cogne son verre sur le mien.

— Sij’ai bien suivi, tu es ici pour faire plaisir a ton amie ?

Romy me le confirme d’un hochement de téte tout en essuyant
le bord de sa coupe ou perle une goutte, puis dépose sa serviette de
papier sous le pied.

— Alors, j’avais raison la-dessus aussi.

— Compétitif, donc? rétorque Romy, amusée. Forcément, si tu
es hockeyeur.

Le moment se suspend et, durant quelques secondes, je ressens
autant d’adrénaline que lorsque je gagnais un match. Romy
s’avance sur son tabouret, appuie un coude sur la table, manipule
une olive du bout de son baton métallique et demande:

— A et J sont les initiales de quels prénoms?

— Anthony et Joshua.
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Son mignon petit froncement de sourcils retrousse son nez de
belle fagon.

— On voit rarement ces deux prénoms jumelés. Tes parents
n’arrivaient pas a se mettre d’accord et ont opté pour un
compromis ?

— Ce sont les prénoms de mes grands-peres.

— Jaime, affirme-t-elle d’une voix caressante, alors que
I’annonce du début de la troisieme retentit. Je ne suis pas_fan de
hockey, mais j’ai souvent entendu le nom Hardy.

— Mon pere était un défenseur pour les Leafs, les Maple
Leafs... Je parle de I'équipe de hockey et non de la marque de
produits alimentaires.

Romy m’adresse un sourire communicatif qui dévoile sa jolie
dentition. Je me réjouis de son sens de ’humour tandis qu’elle se
mord la levre, boit une gorgée de son cocktail, puis accroche son
regard scrutateur au mien.

— Il coache maintenant pour les Canadiens.
— Ettor?

— Jail été recruté par cette équipe, mais bless¢ durant ma
deuxieme saison.

— Décevant.

J acquiesce avant de me concentrer sur ma biere. Romy me jette
un ceil tout le temps de ma gorgée et fixe mes levres une fois que
J’al terminé.

— Décevant pour qui?

Ses yeux verts reviennent aux miens, a la recherche d’indices sur
la vérité. J'ignore comment elle a deviné, mais suis-je prét a aller
dans cette confidence avec elle?
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— Pour les fans, évidemment, dis-je avec un clin d’ceil.

Romy pince les levres, amusée par ma tentative de diversion. Je
ne me trompais pas non plus sur son intelligence et sa perspicacité,
mais j’évite de le soulever, au risque de lui donner raison au sujet
de mon arrogance.

— Que fais-tu dans la vie?

Venue de nulle part, la belle rousse censée faire du PR avec un
client arrive a la table, s’accroche au cou de Romy et répond:

— Elle s’entraine pour un demi-marathon. Génial, non? Salut!
Samira Joly. Je suis une amie de Romy.

Les yeux de cette derniere s’écarquillent et j’entends son rire
pour la premiere fois. Une magnifique musique qui me chatouille
partout, sous la ceinture surtout.

— AJ Hardy. Ravi de te rencontrer, Samira. Tu cours également?

— Non, mais notre copine, Krystelle, oui. Mo, je suis la cheer-
leader attitrée. Oh! Désolée, je dois y retourner. Ca m’a fait plaisir
de faire ta connaissance, AJ.

Samira embrasse la joue de son amie et s’éclipse ausst vite qu’elle
est arrivée, me laissant avec Romy, divertie par I'intervention de
cette fille pleine d’énergie.

— Donc, marathonienne ?

— Demi, rectifie-t-elle en prenant une gorgée de martini qui
trahit un malaise que je ne saisis pas tout a fait. Je commence tout
juste ’entrainement. Tu cours? Question béte: j'imagine que les
hockeyeurs joggent tous pour maintenir un bon cardio.

— QOui, bien str... mais je suis un ancien joueur, ajouté-je pour
justifier le moment ou je déciderai de ne plus... mentir.

Parce que si elle a raison pour le cardio, non, je ne cours
pas, je déteste ca. Quand je n’y étais pas obligé pour les camps
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d’entrainement, je préférais la nage et la bicyclette, en alternance
avec des exercices par intervalles a haute intensité. Je ne comprends
pas pourquoi j’al menti. Je me sens idiot tout a coup.

— JYeah!!! crient les partisans, ce qui me fait lever les bras
machinalement.

— Le hockeyeur compétitif reste quand méme en surface,
remarque-t-elle avec un sourire que j’ai la folle envie d’embrasser.

Je ne me souviens pas d’avoir été aussi envouté par une femme
apres seulement quelques minutes de conversation futile.

— J’aimerais t'inviter a manger en sortant d’ici pour te démon-
trer qu’étre opportuniste et un brin insolent, la cité-je, n’est pas
toujours négatif.

Le temps durant lequel elle soutient mon regard s’éternise : je
crains d’avoir encore une fois été trop direct.

— Deux martinis, c’est trop d’alcool. J’ai besoin de me mettre
quelque chose dans I’estomac bientot. Je songeais d’ailleurs a partir
avant que tu arrives a ma table. Pour tout dire, je trouve que tu as
tardé a revenir. Et en passant, je n’ai jamais dit qu’étre opportu-
niste et insolent me posait un probléme, mais j’aimerais t’entendre
débattre sur le sujet.

Sa réponse occasionne une onde électrique qui se faufile sous
ma peau et se répercute partout dans mon corps comme une
trainée de frissons. J’en perds ma concentration, mais je parviens
a demander:

— 'Tu veux partir maintenant ?

— En tant que fan fini, tu ne dois pas rester jusqu’a la finde la
partie ?

— Non.

— Allons-y, dans ce cas, rétorque-t-elle en se levant.
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Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Mon sang pulse soudain dans mes
tempes et ma cage thoracique peine a contenir mon cceur, qui bat
comme un fou. Je me croirais en pleine échappée lors d'un match
de séries. En tout cas, il y a longtemps que je ne me suis pas senti
aussi vivant.

27



